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HERBERTA METAFIZYKA CIERPIENIA 
A FILOZOFIA HENRYKA ELZENBERGA

Zarówno w przypadku twórczości Herberta, jak i w filozofii jego mistrza Hen­
ryka, [...] cierpienie staje się czynnikiem kreatywnym, umożliwiającym uzyskanie 
jednostkowej samoświadomości (Elzenberg) czy konstytuującym osobę (Her­
bert).

wytłumacz to innym 
miałem wspaniałe życie
cierpiałem
(Do Piotra Vujićića, Rovigo)1

Chcąc zbliżyć się do filozoficznej głębi poezji Zbigniewa Herberta, uzna­
wanego na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych za najwybit­
niejszego żyjącego poetę europejskiego2, nie można ulec pokusie zastosowa­
nia jednego uniwersalnego klucza interpretacyjnego, gdyż klucza takiego po 
prostu nie ma. W rozważaniach poniższych postaram się zatem przede wszyst­
kim prześledzić, w jakim stopniu Herbertowska metafizyka cierpienia znajdu­
je jedną ze swoich podstaw w filozofii Henryka Elzenberga. Wzajemne relacje 
zachodzące między tymi dwoma wybitnymi przedstawicielami polskiej huma­
nistyki XX wieku mają charakter szczególny i daleko wykraczają poza utarte 
kanony mistrz -  uczeń3. Zastanawiający jest fakt, że niemal we wszystkich 
tekstach krytyczno-literackich i w różnego rodzaju syntezach twórczości au­
tora Pana Cogito pomijany jest wpływ postawy osobistej i filozofii Elzenberga 
na twórczość literacką Herberta. Wyjątek stanowi szkic Karla Dedeciusa 
Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości, w którym 
autor zauważa: „Na każdej stronicy Elzenbergowskiego Kłopotu z istnieniem

1 O ile nie podano inaczej, utwory poetyckie Z. Herberta cytowane są według następujących 
wydań: Rovigo (Wrocław 1992), Pan Cogito (Wrocław 1994), Napis (Wrocław 1999), Raport z ob­
lężonego Miasta i inne wiersze (Wrocław 1992), Epilog burzy (Wrocław 1998).

2 Por. A. A 1 v a r e z, „Nie walczysz, to umierasz”, „Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny 
Tygodnika Powszechnego” nr 1/2 (33/34) z 18 IV 1999, s. I, VI.

3 Por. L. H o s t y ń s k i ,  Mistrz i uczeń. O Henryku Elzenbergu i Zbigniewie Herbercie, tamże, 
s. III, VIII.
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spotykamy nazwiska, obrazy, formuły i cytaty, które znajdujemy i w wierszach 
Herberta”4.

Stosunkowo słabą znajomość filozofii Elzenberga wśród humanistów tłuma­
czyć można w pewnej mierze względami obiektywnymi. Elzenberg -  idealista, 
ochotnik w Legionach Piłsudskiego, ochotnik wojny polsko-bolszewickiej, odz­
naczony Medalem Niepodległości -  nie był mile widziany w świecie budowanym 
przez „postępowych materialistów”. Nie mógł więc liczyć na przychylność wy­
dawniczą. Na szczęście pod koniec życia został „przygarnięty” przez Wydaw­
nictwo „Znak”, w którym ukazał się Kłopot z istnieniem i Próby kontaktu.

W jednym z wywiadów przeprowadzonych w 1981 roku, zapytany, w jaki 
sposób doszedł do fundamentalnej zasady życiowej znajdującej pełną realizację 
w twórczości -  zasady w swej istocie Elzenbergowskiej, polegającej na poczuciu 
„heroicznego wyboru za cenę wierności sobie, wierności tym wartościom, które 
są wartościami dzięki temu, że za nie się płaci” -  Herbert odpowiada: „Ja 
jestem przeciwko pragmatycznej zasadzie, że trzeba tylko wykonywać jakieś 
zadania celowe, dążyć do celów osiągalnych, że natomiast nieosiągalne cele są 
poza dyskusją, to znaczy są bezsensowne. Wydaje mi się, że podejmuje się 
walkę nie dla wygranej, bo to by było zbyt łatwe, i nie tylko dla samej walki, 
ale w obronie wartości, dla których warto żyć i za które można umrzeć. [...] 
Musi być element walki i musi być założona w tej walce także przegrana, ale 
w imię wartości, które będą dalej żyły”. Zdając sobie sprawę z faktu, że jest to 
„czysty idealizm” wypowiada znamienną uwagę: „w takiej atmosferze się wy­
chowywałem, miałem szczęście poznać profesora Elzenberga. [...] Chodzi o ta­
kie założenie życiowe, że sprawą najważniejszą nie jest, czy wygram, ale że 
muszę podjąć walkę w obronie pewnych ideałów, pewnych wartości, które 
nie podlegają dyskusji”5. Równo trzydzieści lat wcześniej w dzienniku filozo­
ficznym Elzenberg zanotował: „Walka beznadziejna, walka o sprawę z góry 
przegraną, bynajmniej nie jest poczynaniem bez sensu. W wyniku swym osta­
tecznym wszystkie przecież poczynania ludzkie są beznadziejne i najniewątpli- 
wiej z góry przegrane: dwa tysiące lat, dziesięć tysięcy lat, a dzieło stworzone 
upadnie; u kresu wszystkiego jest nicość. Wobec tego walka daremna na metę 
już całkiem bliską, taka, której daremność bije w oczy, to najlepsza ilustracja, 
najbardziej reprezentacyjny skrót doli ludzkiej w ogóle; w niej najistotniejsza 
treść naszego przeznaczenia skupia się i zawiera w jakiejś potężnej syntezie. 
Wartość walki tkwi nie w szansach zwycięstwa sprawy, w imię której się ją 
podjęło, ale w wartości tej sprawy”6. Doprawdy trudno byłoby wskazać na 
większą zbieżność myśli niż ta zachodząca między nauczycielem i uczniem.

4 K. D e d e c i u s ,  Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości, w: 
Poznawanie Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, Kraków 1998, s. 133.

5 Płynie się zawsze do źródeł pod prąd. Z  prądem płyną śmiecie. (Rozmowa ze Zbigniewem 
H erb er tem „Krytyka. Kwartalnik Polityczny” 1981, nr 8, s. 49n.

6 H. E l z e n b e r g ,  Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Kraków 1994, s. 368n.
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We wspomnianym wywiadzie Herbert wypowiada słowa niewątpliwie odno­
szące się do swojego Mistrza: „Ja jestem za zwykłym szczęściem tak zwanych 
zwykłych ludzi. Uważam tylko, że w społeczeństwach powinni być tacy wy­
brańcy -  wariaci, którzy poświęcają się dla wartości”.

W poglądach filozoficznych Elzenberga kategoria cierpienia łącząca się 
bezpośrednio z wyrzeczeniem jako składnikiem moralności odgrywa rolę klu­
czową. Wyrzeczenie z kolei stanowi jeden z filarów Elzenbergowskiej etyki 
perfekcjonistycznej. Można wskazać na dwa zasadnicze źródła zainteresowania 
Elzenberga wyrzeczeniem: pierwsze to przeżycia natury osobistej, drugim zaś 
jest etyka stoików7.

Cierpienie stanowiące conditio sine qua non wyrzeczenia w koncepcji El­
zenberga nie jest wartością perfekcyjną. Jaka jest zatem jego funkcja? Na 
pewno nie wolno zadawać cierpienia innym dla, jak to określa autor Kłopotu 
z istnieniem, „reguły gry, dla normy konwencjonalnej”, ale „dla wartości istot­
nej natomiast wolno, ponieważ zawsze i wszędzie lepiej jest, żeby wartość 
istniała, niż żeby nie istniała, o ile nie pociąga za sobą przeciwwartości (a może 
nawet i wtedy); cierpienie zaś przeciwwartością nie jest, nie ma między nim 
a wartością nic współmiernego; m o r z e  c i e r p i e n i a  n i e  p r z e w a ż y  
k r o p l i  w a r t o ś c i .  Jeżeli więc ojczyzna nie jest regułą gry, tylko wartością 
istotną i jeśli dla swego istnienia potrzebuje cierpienia i śmierci także tych, 
którzy jej nie uznają, to wolno im tę śmierć i to cierpienie wbrew ich woli 
narzucić. Tak samo ze wszystkim innym. Jeżeli czystość dziewicy jest wartością 
istotną, to wolno jej przez odtrącenie kochanka doprowadzić go do obłędu lub 
samobójstwa; jeśli jest tylko konwencją, należy ją dla jego szczęścia poświęcić; 
i tak we wszystkim. Problem więc sprowadza się do sporu o konwencjonalność 
lub rzeczywistość wartościowań etycznych”8.

Zatem wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia z rzeczywistymi wartościo­
waniami etycznymi, cierpienie nie stanowi wartości samej w sobie, nie jest też 
wartością perfekcyjną. Jest natomiast wartością instrumentalną, przyczyniającą 
się do realizacji wartości perfekcyjnej i wtedy jest niewątpliwie pożądane.

Pozostając pod przemożnym wpływem nie tylko filozofii, ale i postawy 
życiowej Mistrza Henryka, Herbert w podobny sposób pojmował rolę cierpie­
nia. Próżno byłoby szukać u Herberta jakiejś jednej przyczyny cierpienia. Nie­
wątpliwie bardzo istotnym jego źródłem jest ból fizyczny, który niekiedy w spo­
sób jednoznaczny weryfikuje nasze idealistyczne, młodzieńcze dążenia do do­
skonałości poprzez cierpienie. Jest to to doświadczenie, które Herbert uchwycił 
w prozie poetyckiej Pan Cogito a perła (Pan Cogito):

7 Na temat roli wyrzeczenia w filozofii Elzenberga, zob.: L. H o s t y r i s k i ,  Układacz tablic 
wartości, Lublin 1999, s. 180n.

8 H. E l z e n b e r g ,  Personalia stoickie i „ ascetyczno-moralizatorskie ”, Materiały Henryka 
Elzenberga, Archiwum PAN w Warszawie, sygn. 111*181, jednostka 39, cz. 17.
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Otóż zdarzyło mu się pewnego razu, gdy spieszył na wykłady, że wpadł mu do buta mały 
kamyk. Umiejscowił się złośliwie między żywym ciałem a skarpetką. Rozsądek nakazywał poz­
być się intruza, ale zasada amor fati przeciwnie, znoszenie go. Wybrał drugie, heroiczne roz­
wiązanie.

Z początku wyglądało to niegroźnie, po prostu doskwieranie i nic więcej, ale po jakimś czasie 
w polu świadomości pojawiła się pięta, i to w momencie, kiedy młody Cogito mozolnie chwytał 
myśl profesora rozwijającego temat pojęcia idei u Platona. Pięta rosła, nabrzmiewała, pulsowała, 
z bladoróżowej stawała się purpurowa jak zachodzące słońce, wypierała z głowy nie tylko ideę 
Platona, ale wszystkie inne idee.

Czymże okazują się być idee absolutne Platona w zestawieniu z doświad­
czeniem bólu fizycznego spowodowanego przez „małe, zimne, żółte ziarenko 
piasku”? Ból fizyczny może się zatem stać czymś, co jest w stanie całkowicie 
zawładnąć świadomością cierpiącego, może wyprzeć „z głowy nie tylko ideę 
Platona, ale wszystkie inne idee” (tamże). Młodzieńczy Cogito nie zna jeszcze 
myśli profesora, że „nie należy przyjmować cierpienia jako czegoś, co nas drąży 
od wewnątrz, i nie tyle jest bólem, ile rozkładem. Trzeba na tę część siebie 
samego, która cierpi, nauczyć się patrzeć jak na skaleczony palec: boli paskud­
nie, ale to nie jestem ja, tylko palec”9.

Wraz z nabywaniem doświadczeń życiowych Pan Cogito uświadomi sobie, 
że ból, cierpienie, rozpaczliwa walka o zachowanie resztek tkwiącego w słabym 
ciele życia to jedno z podstawowych doświadczeń egzystencjalnych człowieka:

Ta mała ręka na białej pościeli 
kosteczki obleczone skórą -  kłamią 
udają życie zaciśnięte w piąstkę 
walczą przez chwilę jeszcze nad otchłanią10

W twórczości Herberta cierpienie zrodzone z bólu fizycznego nie jest tylko 
doświadczeniem jednostkowym. Staje się ono doświadczeniem powszechnym, 
przekazywanym z pokolenia na pokolenie, o czym może świadczyć utwór Ze­
garek na rękę z tomu Napis:

W poszukiwaniu pożywienia mrówki plądrują żyły. Wieczorem z fałdów bielizny wysypujemy 
rude kulki krwi.

Kiedy praca mrówek jest skończona, zegarek na ogół staje. Ale można go zapisać dzieciom. 
Wtedy wszystko zaczyna się od nowa.

Oczywiście ból fizyczny nie jest jedynym źródłem cierpienia. Cierpienie 
rodzi się również wówczas, gdy pozbawieni jesteśmy możliwości swobodnego 
wyrażania myśli, a przede wszystkim możliwości głoszenia prawdy. Myśl ta 
widoczna jest wyraźnie w zamieszczonym w tomie Raport z oblężonego Miasta 
i inne wiersze, a pochodzącym z 1956 roku wierszu Ze szczytów  schodów:

9 T e n ż e ,  Kłopot z istnieniem...,, s. 172.
10 Z. H e r b e r t, * * *, „Zeszyty Literackie” 1990, nr 32, s. 5.

„ETHOS” 2000 nr 4 (52) -  9
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-  a teraz pomówmy
jak człowiek z człowiekiem
to nie jest prawda co wykrzykują afisze
prawdę nosimy w zaciśniętych ustach
okrutna jest i nazbyt ciężka
więc dźwigamy ją sami
nie jesteśmy szczęśliwi
chętnie zostalibyśmy
tutaj

Na jeszcze jedno źrodło cierpienia w twórczości Herberta zwraca uwagę 
Karl Dedecius. Dla byłego studenta prawa są nim rozbieżności między prawem 
a poczuciem sprawiedliwości. Wyraża je sąd nad Sokratesem w dramacie Jas­
kinia filozofów, torturowanie Marsjasza przez Apollina w wierszu Apollo i Mar- 
sjasz (Studium przedmiotu), czy iście totalitarny Sąd Ostateczy w U wrót doliny 
(Hermes, pies i gwiazda)11.

Jaką zatem rolę pełni cierpienie w całości doświadczeń egzystencjalnych 
jednostki? Ryszard Przybylski pyta wprost: „Kim jest ten człowiek, który mę­
czy się i cierpi w świecie bez harmonii? Czy ciągle jest on jeszcze traktowany, 
zgodnie z antropologią świata śródziemnomorskiego, jako osoba, wartość naj­
ważniejsza, święta i nietykalna?”12

Ów dylemat w sposób jednoznaczny rozstrzyga sam Herbert udzielając 
swoistej instrukcji, jak należy zachować się wobec cierpienia:

należy zgodzić się 
pochylić łagodnie głowę 
nie załamywać rąk
posługiwać się cierpieniem w miarę łagodnie
jak protezą
bez fałszywego wstydu
ale także bez pychy
u
przyjąć
ale równocześnie 
wyodrębnić w sobie 
i jeśli to jest możliwe 
stworzyć z materii cierpienia 
rzecz albo osobę

grać 
z nim 
oczywiście 
grać

(Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu, Pan Cogito)

11 Por. D e d e c i u s, dz. cyt., s. 165.
12 R. P r z y b y 1 s k i, Między cierpieniem a formą, w: Poznawanie Herberta, s. 99n.
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Analizując wiersz Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu Przybylski słusznie 
zwraca uwagę na decydującą rolę cierpienia w kształtowaniu osoby. Wydaje 
się jednak, iż nie do końca uzasadnione jest szukanie analogii leibnicjańskich 
sprowadzających się do twierdzenia, iż cierpienie umożliwiające człowiekowi 
uświadomienie mu jego własnej odrębności przekształca go w osobę13. To nie 
u Leibniza Herbert odnajduje owe inspiracje, lecz w Kłopocie z istnieniem 
H. Elzenberga. Świadomość własnego istnienia, a w konsekwencji świadomość 
bycia człowiekiem, bycia osobą, uzyskujemy poprzez cierpienie. „Jak myślę -  
zauważa Elzenberg -  to nie istnieję, nie mam świadomości siebie; istnieje tylko 
to, o czym myślę. Świadomość zaś zyskuje człowiek najbardziej przez c i e r- 
p i en i e (podkr. -  L. H.), choćby zwyczajny fizyczny ból; jak mnie ząb boli, to 
wiem, że jestem”14. Cierpienie jest zatem i dla Elzenberga, i dla Herberta 
doświadczeniem fundamentalnym, doświadczeniem konstytutywnym dla bycia 
człowiekiem.

W rozmyślaniach Pana Cogito nad cierpieniem trudno nie dostrzec jeszcze 
jednej inspiracji Elzenbergowskiej: „Mnożyć sobie powody cierpienia, to w za­
sadzie nie ma sensu, ale «am Menschen leiden», cierpieć bezinteresownie z po­
wodu niedoskonałości człowieka, jest rzeczą i jako przeżycie i pod względem 
wychowawczym zbyt cenną, byśmy się mieli bronić przed tym cierpieniem”15.

Po przejściu drogi życiowej, u schyłku ziemskiej wędrówki w ostatnim to­
mie Epilog burzy zmienia się Herbertowskie postrzeganie roli fizycznego bólu 
i cierpienia. Przestają one być czynnikami samoświadomości podmiotu, ele­
mentami konstytuującymi osobę, a w miejsce to pojawia się gorzka refleksja
o ich bezcelowości:

nie wiem przeciwko komu (do czorta) 
jest ten huraganowy atak
artylerii ciężkiej bólu gdy każdy centymetr powietrza
każda piędź ziemi zostały zryte obrócone na nice
przez poprzedni atak wręcz zniwelowane więc po co
ta furia bólu jeżeli jest to sygnał
a ból jest sygnałem wysłanym do sztabu
gdy wszyscy dali nogę roniąc po drodze ostatnie rozkazy
zniszczenia po co więc te paroksyzmy zimne dreszcze mdłości
wycie pod niskim ciemnym niebem
wbitego na pal

t Pal)

W twórczości Herberta cierpienie pełni nie tylko funkcję swoistego kon­
stytuowania jednostki, ale ma również istotną rolę do spełnienia w sztuce. Aby 
dookreślić ową rolę należy przede wszystkim uchwycić relację między cierpie­

13 Por. tamże, s. 100.
14 E l z e n b e r g ,  Kłopot z istnieniem..., s. 17.
15 Tamże, s. 168.
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niem a sztuką. Czy istnieje przejście od cierpienia do sztuki? Czy cierpienie 
może być źródłem sztuki? Odpowiedzi na te i podobne pytania szukać należy 
głównie w wierszu Apollo i Marsjasz.

Mitologiczny sylen Marsjasz, reprezentant muzyki frygijskiej wykonywanej 
na instrumentach dętych, zmierzył się grając na aulosie z grającym na strunowej 
kitarze Apollinem. W pojedynku tym doszło do konfrontacji prądów inspiro­
wanych sztuką Wschodu z prądami helleńskimi. Według podania zwycięstwo 
zostało przyznane Apollinowi. Apollo przywiązał do drzewa pokonanego Mar- 
sjasza i odarł go ze skóry za karę za to, że miał on odwagę zmierzyć się z bogiem. 
W wierszu Herberta natomiast do prawdziwego pojedynku między frygijskim 
satyrem a Apollinem dochodzi już po oficjalnej, zwycięskiej dla boga farsie:

właściwy pojedynek Apollona 
z Marsjaszem 
(słuch absolutny 
contra ogromna skala) 
odbywa się pod wieczór 
gdy jak już wiemy 
sędziowie
przyznali zwycięstwo bogu

„Muzyka” Marsjasza, tym razem zwycięska, rozbrzmiewa wówczas, gdy
mocno przywiązany do drzewa 
dokładnie odarty ze skóry 
Marsjasz 
krzyczy
zanim krzyk dojdzie 
do jego wysokich uszu 
wypoczywa w cieniu tego krzyku

Co staje się „treścią” owej muzyki? W tym przypadku opis staje się wyjątkowo 
naturalistyczny:

łyse góry wątroby 
pokarmów białe wąwozy 
szumiące lasy płuc 
słodkie pagórki mięśni 
stawy żółć krew i dreszcze 
zimowy wiatr kości 
nad solą pamięci

Reakcją Apollina na ów „koncert” bólu i cierpienia jest „dreszcz obrzydzenia” 
rodzący następującą refleksję:

żwirową aleją 
wysadzaną bukszpanem 
odchodzi zwycięzca 
zastanawiając się
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czy z wycia Marsjasza 
nie powstanie z czasem 
nowa gałąź
sztuki -  powiedzmy -  konkretnej 

nagle
pod nogi upada mu 
skamieniały słowik

odwraca głowę
i widzi
że drzewo do którego przywiązany był Marsjasz 
jest siwe

zupełnie

W ostateczności boska sztuka Apollina przegrywa z prawdą bólu i cierpienia 
satyra. Wydaje się, iż najlepszym komentarzem mogą tu być słowa Elzenber- 
ga: „Śmierć jest warunkiem istnienia piękna. Tylko to, co śmiertelne, może 
być piękne. I to jest tragiczny pogląd na świat. Wszelka skończoność objawia 
się jako cierpienie, śmiertelność, wina, a niekiedy jako piękność. [...] Cierpie­
nie i śmierć są sprawiedliwe: wydobywają na jaw wielkość wielkich i nikczem- 
ność nikczemnych”16. Herbertowski Marsjasz jest postacią odczuwającą tra­
gizm tak, że „wobec zagłady lub cierpienia siła nasza czuje swoją skończoność 
w czasie i zakresie działania, jest jakby zepchnięta w siebie, ku własnemu 
środkowi -  a jednocześnie czuje swą nieskończoność jako źródło nieskończo­
nych możliwości. Wielki krzyk Menny skaczącego w przepaść -  żadne okreś­
lone słowo go nie może zastąpić -  to jest ta wyładowująca się siła nieskoń­
czona”17.

„Dla jednostki [...] w każdym ustroju problemem problemów jest problem 
śmierci”18 -  to Elzenbergowska maksyma, z którą swoją intelektualną przy­
godę rozpoczął Herbert. Z problemem śmierci zmagał się w swojej twórczości 
poczynając od pierwszego wiersza (Dwie krople) z debiutanckiego tomu aż po 
ostatni wiersz ( Tkanina) tomu ostatniego. Aby łatwiej było zrozumieć rolę, 
jaką w twórczości Herberta odgrywała śmierć, celowym wydaje się krótkie 
przypomnienie stanowiska Elzenberga. W okresie młodości uważał on, że 
strach przed śmiercią może stanowić pewnego rodzaju miernik wartości życia 
ludzkiego. Pod wpływem stoików sądził, że śmierci boimy się tym bardziej, im 
mniejszą wartość ma nasze życie, to znaczy im bardziej staje się ono po prostu 
wegetacją. Lęk przed śmiercią ma się, według niego, zmniejszać wówczas, gdy 
życie staje się bogatsze duchowo. Dlatego Elzenberg pisze: „To, co się w nas

16 H. E l z e n b e r g ,  Pisma estetyczne, Lublin 1999, oprać. L. Hostyński, s. 268n.
17 Tamże, s. 251.
18 E l z e n b e r g ,  Kłopot z istnieniem..., s. 363.
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boi śmierci, to organizm, roślina; w chwilach zaś, gdy życie jest najcenniejsze, 
myśli się o śmierci z taką pogardą, że niemal jako o koronie życia. Stąd 
wniosek: im piękniejsze twe życie, tym mniej go będziesz żałował. Ślepe przy­
wiązanie do życia to przejaw nędzy życiowej. A najpiękniejszą czarę z najwięk­
szą satysfakcją się w końcu rozbija”19. Świadomość śmierci jest czynnikiem 
pozytywnym, gdyż przyczynia się do osłabienia bezwzględnych egoistycznych 
dążeń jednostki. Elzenberg uważa, iż śmierć zmusza nas do „szukania zaspo­
kojenia w jakichś prymitywnych dziedzinach”. Czym jest śmierć, co stanowi
o jej istocie? W przekonaniu Elzenberga nie jest ona wyzwoleniem się duszy 
z więzienia ciała. Za fałszywy uważa on taki obraz śmierci, według którego 
człowiek przestaje odczuwać wrażenia zmysłowe, nie ma już ciała, nie ma już 
myśli, a istnieje tylko czysty podmiot odczuwający potrzebę widzenia, myśle­
nia, dotykania. Stan taki nie jest jeszcze śmiercią. Ona bowiem przychodzi 
dopiero wtedy, gdy do tego stanu dołączy się utrata osobowości.

Niczym poetycki komentarz do stanowiska Elzenberga brzmią słowa wier­
sza Koniec z tomu Epilog burzy:

A teraz to nie będzie mnie na żadnym
zdjęciu zbiorowym (dumny dowód mojej śmierci
we wszystkich literackich tygodnikach świata) kiedy ktoś
powie patrzcie widzicie -  to Zbyszek -  wskazując palcem
na mężczyznę który szamoce się z walizką -  ale to nie
ja to ktoś inny nawet nie jest z tej branży
nie ma mnie i nie ma zupełna pustka

Wspominając swojego Mistrza Herbert mówił: „Mój profesor filozofii, któ­
ry uczył nas greckiej mądrości, wpoił we mnie entuzjazm dla stoików. Gdy to 
się działo, «amor fati» ratowało nas przed obłędem. Czytaliśmy więc Epikteta, 
Marka Aureliusza i ćwiczyliśmy się w sztuce ataraksji, próbując wyplenić z na­
szych dusz namiętność i bunt”20. Swoją poetycką tęsknotę za owym stoickim 
spokojem wobec nieuchronnie nadciągającej śmierci uchwycił w Brewiarzu 
[IV] z Epilogu burzy w sposób następujący:

Panie
wiem że dni moje są policzone 
zostało ich niewiele
Tyle żebym jeszcze zdążył zebrać piasek 
którym przykryją mi twarz

a żal, że nie do końca udało mu się osiągnąć stan ataraksji, wyraża Herbert 
w taki sposób:

19 Tamże, s. 46.
20 Cyt. za: D e d e c i u s, Uprawa filozofii, s. 136.
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dlaczego 
życie moje
nie było jak kręgi na wodzie 
obudzonym w nieskończonych głębiach 
początkiem który rośnie 
układa się w słoje stopnie fałdy 
by skonać spokojnie 
u twoich nieodgadnionych kolan

Dobiegając kresu naszych dni możemy zwrócić się jedynie do natury, która 
niestety wielokrotnie nie okazywała się wielkoduszna. Nie była wielkoduszna 
nie tylko w obliczu śmierci Kanta, ale i dla Elzenberga, umierającego długo 
i godnie w nad wyraz silnych cierpieniach spowodowanych chorobą nowotwo­
rową. Skoro natura nie jest wielkoduszna „możesz nie być wcale” pisze Her­
bert w wierszu Kant. Ostatnie dni (Epilog burzy), a dalej dodaje:

Czy naprawdę nie mogłaś zafundować mu nagłej śmierci
jak pyknięcie świecy
jak zsunięcie się peruki na ziemię
jak krótka podróż pierścionka po gładkim stole
który toczy się kołuje
wreszcie staje jak martwy
skarabeusz
Więc po co te okrutne zabawy 
ze staruszkiem 
utrata pamięci 
nieprzytomne przebudzenie 
obawa nocy

Zarówno w przypadku twórczości Herberta, jak i w filozofii jego mistrza 
Henryka, cierpienie nie jest „kataklizmem moralnym”, nie stanowi elementu 
destrukcyjnego, niszczącego jednostkę. Jest wręcz przeciwnie: cierpienie staje 
się czynnikiem kreatywnym, umożliwiającym uzyskanie jednostkowej samo­
świadomości (Elzenberg) czy konstytuującym osobę (Herbert). Oczywiście 
cierpienie nie jest wartością samą w sobie, wartością absolutną. Jest naszym 
wiernym towarzyszem w drodze życiowej. I jeżeli nasze życie jest -  jak zauważa 
Elzenberg -  wartościowe obiektywnie, to i doczesność przez samą swą skoń- 
czoność nie odbiera mu wartości. „A że liczne formy życia są piękne, że życie 
jest w a r u n k i e m  istnienia wszystkich rzeczy wartościowych, że w nim się 
one poczynają i w świadomości żyjących dochodzą do bytu, więc jest wartoś­
ciowe istotnie. A  zatem, choć doczesne, lepsze niż niebyt: niebyt bowiem, nie 
będąc niczym, nie może być wartościowy”21.

Kiedy poprzez analizę twórczości Zbigniewa Herberta staramy się dotrzeć 
do jej podstaw filozoficznych, do jej fundamentów aksjologicznych, nie sposób

21 E l z e n b e r g ,  Kłopot z istnieniem..., s. 131.
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jest nie dostrzec roli, jaką odegrała w niej osoba i filozofia autora Kłopotu 
z istnieniem. To właśnie u Elzenberga należy szukać źródeł, z których wyrósł 
poetycko przetworzony system wartości Herberta. Najdobitniejszym potwier­
dzeniem owej tezy są słowa samego autora Pana Cogito zawarte w wierszu Do 
Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin z tomu Rovigo:

Kim stałbym się gdybym Cię nie spotkał -  mój Mistrzu Henryku 
[...]
Byłbym do końca życia śmiesznym chłopcem 
Który szuka
Zdyszanym małomównym zawstydzonym własnym istnieniem 
Chłopcem który nie wie
11
Przez całe życie nie mogłem wydobyć z siebie słowa dziękczynienia 
Jeszcze na łożu śmierci -  tak mi mówiono -  czekałeś na głos ucznia 
Którego w mieście sztucznych świateł nad Sekwaną 
Dobijały okrutne niańki

Ale Prawo Tablice Zakon -  trwa




